《杨居汉诗词稿点评集》序（郑伯农）

去年十一月到海南开会，邦利介绍我认识杨居汉先生。返京后，收到先生寄来的打印稿——《杨居汉诗词稿点评集》。展卷品读，颇为惊讶。不夸张地说，这是我海南之行的一大收获。过海南而不知有杨诗，这对于一个在诗坛工作多年的人来讲，无疑是一种失察。感谢邦利，帮助我弥补了一项阅读的缺失。

杜甫说：“语不惊人死不休”。知道这句话的人多得很，真正把这句话作为创作追求的人不算多。我以为，杨先生确实在追求“语不惊人死不休”，每一首都力求有新意、有独特的意蕴。虽不可能每一首都达到理想境界，但这种追求是可以从字里行间看出来的。

艺术生产是一种创造性劳动，每一首新作都应当是前所未有、独一无二的。可以说，创新是作家艺术家的普遍追求。怎样才能达到创新？臧克家和贺敬之都提出，诗人应当“与时代同步，与人民同心”。反映新时代是艺术创新的一个根本要求，但这并不意味着只要写了新生活，就笃定能步入创新的殿堂。同样是写新生活，可以写得很生动、很有新意，也可以写得很一般化，甚至很蹩脚。作者是否敏于捕捉生活中的新人、新事、新问题，是否对生活有深入的观察和深刻的感悟，是否善于把自己的所见、所闻、所感、所思熔铸为新鲜而独特的诗歌意象？这是决定创作成败的重要问题。

杨先生做过多年“父母官”，他了解老百姓，关心国家大事，诗中有浓厚的家国情怀，然而他很少用直白的政治语言写天下大事。集子中有好几首写海外旅游的诗，其中一首写日本，一首写俄罗斯：

碧海蓝天草木深，通衢百里净无尘。

一衣带水千波绿，忽见乌鸦乱鸽群。

——《东京》

十月惊雷声已茫，千秋史册韵悠长。

虽无赤帜陵墓上，仍有朝晖满广场。

——《莫斯科红场》

前一首写景，后一首叙事。没有一句政治术语，没有半点慷慨激昂的政治褒贬，作者的政治态度和政治情绪隐藏在行云流水般的状物与叙事之中。两首都是最后一笔画龙点睛。一句“忽见乌鸦乱鸽群”，点出了复活军国主义的噪音；一句“仍有朝晖满广场”，道出了作者对革命先驱的不尽缅怀。作者用形象思维来思考，用诗的语言来做诗，所以，他的作品有别于那些“口号诗”、“应景诗”。德国音乐家舒曼称赞波兰钢琴家肖邦的音乐是“埋在花丛中的大炮”。用这句话来形容杨居汉的政治抒情诗，我以为也是比较贴切的。

居汉的诗有大气，也有哲理性。诗当然不能直接用来宣讲大道理，它应当“润物细无声”，达到“潜移默化”。但好诗不能排斥哲理。南宋大诗人姜夔说：“诗有四种高妙，一曰理高妙，二曰意高妙，三曰想高妙，四曰自然高妙”。诗的哲理性不是逻辑推断出来的，而是妙悟出来的。居汉先生善于从人所共知的平凡事物之中，引出人所未悟之哲理。譬如他的《人生》：

苦短人生似水流，敢穿岩谷涮春秋。

凭君莫以高低论，沧海总居河下游。

作者把人生比作流水，四句诗紧扣流水做文章。“凭君莫以高低论，沧海总居河下游”。何等精彩，何等意味深长！作者似乎参透了人生的沉浮穷达。在诗人看来，水就是要川流不息，至于位置的高低是不重要的。浩瀚无垠的大海，不是居于地球的最低处么！这里，写的是一种自然现象，也是一种人生态度。诗情的背后蕴藏着一种豁达的人生观、积极的价值观。

他的《游比萨斜塔闻人语》同样富有哲理性，却有着另一番情趣：

闲来览胜至天涯，古塔惊奇众人夸。

谁晓世人多变态，不怜身正却怜斜。

评点者说：“借观景针砭时弊，妙！”“借景抒怀，构思绝妙”。我也觉得写得很妙。与其说，诗人抨击建筑物的不正，不如说，他借景说事，讽刺人间风气不正，讽刺人间的正邪颠倒。写诗，有时需要“脑筋急转弯”。碰到一个可以入诗的题材，从哪里切入，怎么切入？作者找到了人们意想不到的切入点，收到了出奇制胜的效果。

集子中有不少写亲情、友情的诗，在儿女情长之中透露出战士的情怀。如《送战友》：

临行相拥抱，欲语却无言。

暖暖杯中酒，茫茫路上烟。

心悬半弦月，梦系一方天。

但愿重逢日，江楼品巨澜。

短诗从饯别写起，一步步展开感情的画卷。娓娓道来，波澜不惊，貌似平淡的叙述之中蕴藏着一股浓浓的战友亲情。结尾处奇峰突起，“但愿重逢日，江楼品巨澜”把全诗引向高潮，道出了共同的期待与共同的雄心。

他的《从军》是一首明志诗，同样是儿女情长和战士情怀的结合：

投笔从戎去，人生又一程。

天涯迎暴雨，海角伴涛声。

肩上乾坤重，胸中日月明。

倾心为社稷，亮剑见豪情。

点评者说：“节奏明快、格调高昂，颇有军旅诗阳刚之气”。“赤子心、战士胆、国士魂，豪气逼人”。这的确是一首难得的好诗。前几句都妙，颔联颈联单独抽出来也可以挂于高堂。唯结尾稍露稍弱。豪情要自然流露出来，不一定由抒情主人作自我表白。

居汉已经达到可喜的诗境。当然，他的面前还有广阔的可提升的空间。我总的感觉是：短制比长制更耐读，律绝比长短句更精彩。最后，我以杨先生的两句诗回赠先生：“秋高驰骏马，万里闯诗关”。愿君更上一层楼。

（摘自《诗词之友》2015年第2期总第73期）